История участвует в конкурсе «Счастье простого человека».
Автор об авторе: «Виктория Клевко, родом из Минска, душой и телом в России. Российское гражданство, поэтому участвую легально. Начинающая писательница, журналистка и путешественница. Эстет, патриот».
Рассказ основан на реальных событиях, повествует о моем творческом пути, который я завершила в этом году и начала новый.
Экран ноутбука освещает спящий дом в глухом лесу. Закипает вода в чайнике, щелчок — звучит приглашение на чашечку чая. Босиком по холодной плитке я иду навстречу ароматному теплу. В доме тишина, за окном завывает вьюга, кажется, пришла настоящая зима. Пожалуй, самое время начать.
Сколько лет я не брала в руки пряжу и крючок? Кажется, тогда я ещё ходила в третий класс с дурацкой кривой чёлкой, которую стригла сама себе маникюрными ножницами в ванной тайком от родителей. Также тайком от мамы я распускала её свитеры и вязала из них квадраты, много-много квадратов. На этом мои познания в вязании заканчивались, но не заканчивалась любовь к этому медитативному процессу.
Было одно место, которое я любила больше всего в детстве, — дедушкин шкаф. Там, среди коробок с выцветшими фотографиями, рыбацких удочек, бабушкиных цветастых халатов и моей плюшевой шубы, хранилась она — большая тряпичная сумка, набитая доверху разноцветными мотками, бывшими носками, свитерами, варежками и моими будущими квадратами.
Бывало, закроемся с дедушкой в комнате и перебираем свои сокровища: он — рыбацкие снасти, а я — разноцветную пряжу. Слушаем старый радиоприёмник и грызём лесные орехи, которые дедуля всегда приносил после рыбалки.
Прошло двадцать лет, а я так и вяжу детские квадраты. Ничего не изменилось. Только вот дедушки больше нет, да и пряжи я могу сама купить столько, сколько не вместит весь дедушкин шкаф, даже если убрать из него мою детскую шубу. Но радости от этого больше не стало.
Долгое время я не позволяла себе вязать. «Это несерьёзно», — думала я. Так же думали и окружающие, с кем я несмело делилась своими мыслями.
Роман, о котором не говорят. Главный герой — простой человек. Он ответил на вызов судьбы и изменил будущее.
Так я продолжала мучительные поиски своего предназначения. Курсы кройки и шитья, макияжа, художественная школа, йога, кулинарные курсы… Чего только не было! Я была глуха к себе, мой мозг заполонила идея общественно-полезного дела и все, что по степени важности уступало работе учителя в сельской школе или собственному образовательному центру, сразу блокировалось в моей голове.
Общественное мнение. Все дело именно в нем. Как гордо сказать окружающим, что ты вяжешь прямоугольники — и это и есть твоё призвание? Вот и я не знала, как обосновать это не совсем обычное занятие. Поэтому и работала в международной транспортной компании среднестатистическим менеджером. Пока не встретила С.
Недолго думая, я бросила многообещающую, по мнению окружающих (и особенно моей бабушки), офисную работу и уехала жить с мужем в глухую белорусскую деревню в дремучем лесу. Без магазинов, школ, соседей, Интернета и перспектив.
Именно там, наедине с собой и природой, я наконец услышала свой внутренний голос, который долгое время предпочитала игнорировать; голос, который возвращал меня в глубокое детство — к моей тряпичной сумке с сокровищами, к старому крючку, замотанному скотчем, к моим медитативным сеансам вязания.
И вот я снова начала вязать.
Каждый раз, уезжая в город под прикрытием важных дел, я сбегала в магазин пряжи, который стал для меня самым притягательным местом в мире. Там я погружалась с головой в атмосферу вязания, аккуратно перебирала пряжу руками, приветствовала будущие вязаные шедевры, согревалась теплом пушистой шерсти и всегда уносила домой очередной свёрток разноцветных клубков.
Но вязание как процесс увлекало меня недолго. Душа требовала самовыражения, признания, хотелось, чтобы мои квадраты стали необыкновенными и увидели мир.
По выходным в городе проводились маркеты, где дизайнеры, мастера своего дела, предъявляли общественности свои творения, заглушали литрами кофе бессонные ночи подготовки, весело болтали друг с другом и знакомились со своими благодарными клиентами. Все выходные я проводила там, стояла в сторонке и наблюдала этот праздник творчества и креатива, стесняясь подойти к своим вдохновителям. А потом возвращалась домой к своим безызвестным квадратам и тосковала от неопределённости.
Длилось это до тех пор, пока однажды в магазине пряжи мой взгляд ни приковали к себе огромные разноцветные мотки какой-то необычной пряжи. Она красовалась в центре витрины и смотрела прямо на меня, приглашая познакомиться поближе.
«Это что, действительно обычная трикотажная ткань, разрезанная на ленты?! И что из неё вяжут?» Я была в недоумении.
Производитель предлагал вязать из трикотажной пряжи коврики, корзинки, пуфы, сумочки, в общем, все, что позволят фантазия и сила рук.
Не видела этого достижения цивилизации моя бабуля, а вот бы она обрадовалась! Она-то резала пакеты от молока, наши старые майки, простыни, да все, что плохо лежало, чтобы смастерить из этого вторсырья половички на дачу!
И тут в моей голове сложился пазл. Ведь ковры — это и есть мои любимые квадраты, просто большого размера! Эта мысль привела меня в восторг: кажется, мои изделия наконец приобрели облик.
Я начала вязать ковры. Доверху забила кладовку коробками пряжи и закрылась в нашем лесном доме.
День и ночь кипела работа, идеи не давали мне уснуть. Разноцветные мотки сразу превращались в скромные полосатые прямоугольники. Мы ещё только присматривались друг к другу, знакомились ближе. Я неуверенно экспериментировала с цветом, формой и орнаментом, вдохновляясь образцами зарубежных коллег.
Когда наш дом стал больше походить на восточный базар, где не было ни сантиметра свободной площади без вязаного ковра, я решила представить свои творения миру.
Настоящий Белкин дом с забором, фирменные пакеты, бирочки, шары, открытки и коробки шоколадных конфет каждому покупателю и ещё полдома вещей для создания уюта на стенде… «У меня не будет второго шанса произвести первое впечатление», — думала я, запихивая в пакеты ветки, шишки, камни и огромную керамическую белку.
Понадобилась грузовая машина, чтобы довезти все эти декорации до места, где планировался мой дебют. Два дня по двенадцать часов мы с сестрой стояли под палящим солнцем в центральном парке, где проходила ярмарка мастеров.
Результат не заставил себя ждать: многочисленные солнечные ожоги, опухшие ноги и ни одной продажи. Ни одной! Мы возвращались домой в набитом доверху коврами грузовике и заедали разочарование растаявшими на солнце шоколадными конфетами. Это был провал.
Погоревав неделю, я подала заявку на очередной маркет. Потом еще один, и ещё. Все больше и больше людей узнавали о моих вязаных коврах. Появились первые заказы, я стала воплощать вязаные задумки своих клиентов.
Незаметно прошёл год, Белкин дом значительно вырос и расширился. Заказы были расписаны на месяцы вперёд. Казалось, я добилась своей мечты: мои ковры стали популярными.
Но однажды я проснулась и осознала одну вещь: я больше не получаю удовольствия от своего дела. Я вымотана бесконечной гонкой за заказами и прибылью и, похоже, забыла, зачем все это начинала. Творческий проект превратился в бизнес, реализация своих идей и задумок уступила место монотонной, однообразной работе на заказ с жёсткими обязательствами перед клиентами и сроками исполнения.
И вообще, мне не нравились ковры, которые мы вязали с помощницами. Это были не мои идеи, я вдохновлялась идеями своих зарубежных коллег — попросту копировала их. Мне хотелось творить нечто иное! Так не могло дальше продолжаться.
Решение пришло незамедлительно: никаких больше заказов, совсем! Я сама от себя такого не ожидала. Люди хотели моих ковров, а я не хотела их больше вязать.
Было ли страшно рубить концы? Безумно страшно, но, впервые отказав человеку в заказе, я почувствовала огромное облегчение.
«Так, и чем теперь займёмся?» — размышляла я. Ведь у меня был сплочённый коллектив, который ждал от меня заданий.
На мой взгляд, существовала одна серьёзная проблема: вязаные ковры ассоциировались в основном либо с бабушкиными устаревшими половиками, либо с детскими ковриками в виде животных.
Мне же хотелось создать качественно новый продукт, который гармонично дополнил бы современный стильный интерьер.
Я погрузилась с головой в иностранные паблики, пересмотрела миллионы фотографий интерьеров от ведущих дизайнеров, изучала статьи про декорирование, выпила литры кофе и навернула сотни километров, гуляя в одиночестве по любимому Минску. Блокнот и цветные ручки теперь сопровождали меня повсюду.
Я жадно впитывала в себя все, что видела вокруг: будь то орнамент ткани платья проходящей мимо женщины, напольная плитка в любимой кофейне, фасады зданий старого Минска или огненные закаты на террасе нашего дома. Меня накрывало волной вдохновения.
Блокнот переполнялся беглыми набросками от руки, вырезками из журналов, кусочками пряжи. Так рождались новые эскизы ковров, так проявлялось чувство наполненности внутри меня.
И так до сих пор рождаются мои ковры. Я ловлю вдохновение повсюду и трансформирую его в изделия, а умелые помощницы воплощают мои задумки в жизнь.
Это был непростой творческий путь — от полного морального истощения до чувства всеобъемлющей любви к своему делу. Однажды рискнув и бросив офисную работу, я пошла на зов сердца, через страхи и сомнения, и в результате нашла себя и стала по-настоящему счастливой.
Я твёрдо знаю, что я на своём месте, и не променяю свои вязаные ковры и потрепанный блокнот с эскизами ни на один современный офис.
© Виктория Клевко, 2022
