Теория лазаньи

История участвует в конкурсе «Счастье простого человека».

Автор об авторе: «Денис Марков. Магистр менеджмента, аспирант-педагог, налоговый инспектор, психолог и писатель-любитель по душевным порывам, выходец из сельского Ставрополья. Воинский долг Родине отдал совсем недавно. Полюбил готовить еду и общение с творческими людьми. Живу сегодняшним днём».

---

Идея любви к еде известна каждому. И многим эта любовь доставляет огромное удовольствие. Однако еда может стать основой философии и идей человека, который при этом не станет из-за неё связывать свою жизнь с профессиональной кулинарией, показав тропинку и дав пошаговую инструкцию к счастью в делах, любви и личных стремлениях. Для меня такой едой стала лазанья, которая легла в основу моей личной теории счастья.

Это произошло одним осенним днём. Не в одночасье, а постепенно накапливаясь, нарастая, как снежный ком. И как абсурден, неуместен бывает снежный ком в сентябре, так же неуместно, неожиданно это свалилось мне на голову. Но обо всём по порядку.

Всё началось с окончания магистратуры и развода. Проблемы на работе, плохое настроение, нежелание вставать поутру, отсутствие стремлений и целей, любимого хобби… Стандартный набор характеристик человека, ставшего несчастным. И в голове неотступно сидел один-единственный вопрос: что делать дальше? Если раньше всё казалось понятным и простым, как ролевая пошаговая стратегия или инструкция к сборке стола, то к этому моменту можно было сказать, что стол был собран, игра пройдена, но счастье так и не появилось.

Попытки пересилить себя, заставить общаться с другими людьми, ходить на выставки, читать умные книги на тему «Как стать счастливым?» лишь подтверждали одно известное изречение: «Я знаю, что ничего не знаю».

Каким образом человек развивается? Как понять, что тебе нравится? И каким образом это «нравится» становится счастьем? Таков был снежный ковёр моего сознания на момент, когда произошёл первый порыв ветра, давший начало всему кому идей.

Сидя в интернете и бесцельно просматривая ленту новостей в социальной сети, я недовольно допивал кофе, ожидая очередного однообразного серого дня сурка. Я бы даже не обратил внимания на очередную смешную картинку, посвящённую одному известному рыжему британскому коту и его любви к лазанье. Но цепкий ум несчастного человека, склонный к критике и осуждению всего жизнерадостного, яркого с особой циничностью, решил иначе.

«Что может быть смешного и жизненного в толстом коте, обожающем лазанью и готовом на всё ради неё? Да и вообще, странное блюдо со странным названием — «лазанья». Почему нельзя просто сказать, что это макаронный пирог с фаршем, и не давать ему столь нелепого имени?»

Эта мысль была быстро вытеснена потоком новых впечатлений и эмоций по пути на работу, однако незаметно для меня осталась в памяти, сформировав небольшое уплотнение на ровном белёсом ковре однородного потока мыслей.

Уже к обеду это воспоминание вновь дало о себе знать. Опять проспав и забыв собрать себе обед на работу, я вынужден был тащиться в соседний супермаркет, чтобы купить себе что-нибудь перекусить. Долго петляя между полок и витрин, я никак не мог определиться, что же взять. И вот моё внимание было обращено на пачку замороженного полуфабриката с гордым наименованием: «Лазанья с соусом бешамель».

Сразу же вспомнилась утренняя картинка из интернета. Смесь иронии и стремления доказать себе, что у выдуманного говорящего кота не может быть оснований любить макароны с мясом, определила мой выбор, решив вопрос с обедом.

Этот опыт стал провалом. Специфичный запах разогретых консервантов на добрую половину этажа, непонятное содержимое в контейнере. Но было съедобно. Тем бы всё и закончилось, но судьба определённо решила сегодня сконцентрироваться на этом блюде.

Уже перед сном, снова листая ленту новостей, я увидел пост о рецепте «настоящей» лазаньи. И как любой современный человек, вместо того, чтобы отложить телефон и вовремя лечь спать, я принял решение почитать и узнать, в чём же секрет этого загадочного блюда. Снежный ком теории начал набирать обороты и нарастать именно в этот момент.

Узнав множество секретов о ней, начиная от состава теста и фарша и заканчивая ритуалами температурного режима при готовке, я уснул с мыслью, что должен попробовать это блюдо, приготовленное по рецептуре, а не на конвейере завода. Это было первое осознанное желание за последние месяцы.

Спустя какое-то время я вновь натолкнулся на лазанью в столовой, когда отправился на обед. Выбор её был очевиден, но в этот раз я уже критически изучал это блюдо. На вкус оказалось уже совсем иначе, хотя и не походило на описываемые незабываемые «вкусовые композиции».

Тогда я твёрдо решил пойти в итальянский ресторан и попробовать настоящую лазанью, даже несмотря на то, что это не входило в мой бюджет, который я с тщательностью вечно недовольного скряги обдумывал, расстраиваясь при каждой (даже самой необходимой) трате средств из него вне плана.

Я ел лазанью медленно. Оценивая каждый кусочек, пытаясь сравнить то, о чём прочитал, с тем, что стояло сейчас передо мной. Впервые за долгое время ел не спеша, получая удовольствие, наслаждаясь моментом, не следя за временем, которого мне вечно не хватало. После долго разговаривал с поваром, обсуждая, как ему удалось приготовить столь вкусное блюдо. Тогда стало очевидно, что платить каждый раз столько денег за порцию хорошо приготовленной лазаньи жалко и было бы здорово попробовать приготовить её дома, убив сразу двух зайцев: я разнообразил бы свой досуг новым делом и приготовил бы на обед блюдо, а ещё сэкономил бы деньги, которые через силу я умудрялся зарабатывать.

Первый блин оказался комом. Но комом ценным уже с той точки зрения, что я не расстроился, не обвинил весь окружающий мир в несправедливости. Расстроился и одновременно бросил вызов судьбе, осознав, что хочу научиться готовить это блюдо. Начал анализировать свои действия, искать информацию в интернете, сравнивать при походе в магазин состав ингредиентов, читать отзывы о них в сети.

Как странно было осознавать собственную одержимость идеей приготовить достаточно простое блюдо! Эта идея сменила апатию. Безразличие к жизни столько месяцев мучило меня!

Усилия не прошли даром. Раз за разом блюдо получалось всё лучше. Однажды я решился приготовить лазанью для зашедшего в гости друга, потому что хотел поделиться результатами. Как было приятно снова услышать не слова заезженной поддержки, а похвалы. Друг спрашивал, как мне удалось приготовить такое вкусное блюдо. Впервые разговор с другом у меня вышел за пределы самобичевания и негодования на несправедливость жизни.

Я не стал записываться на кулинарные курсы или экспериментировать с рецептурой, хотя такие мысли меня посещают и сейчас. Однако первые крупинки разросшегося идейного кома, собранного лазаньей, неожиданно посыпались на все сферы моей жизни.

Помню, мне никак не удавалось вникнуть в экономическую ситуацию на работе. И неосознанно я начал рисовать на листе… лазанью! Листами стали организации, фаршем — денежные средства. Не хватало лишь определённых ингредиентов, которые скрепили бы первое и второе. Каких же вещей в картинке не хватает?

В итоге получилась смешная схема-рецепт. Её мне пришлось озвучивать начальнику на планёрке, которую он созвал некстати. Опираясь на нелепый рисунок, я довольно логично описал ситуацию, определив не только перед начальством, но даже и перед собой то, что необходимо делать дальше. Думая о еде, я смог дать ход развитию решения проблемы, никак с ней не связанной!

Дальше — больше. Уже служа в армии и осознавая, что общение с дорогими мне людьми идёт не так, я периодически попадал в нелепые ситуации из-за неумения или нежелания входить в положение этих людей, считаться с их чувствами. На этот момент я ещё не был счастливым, но уже и не был апатичным.

Размышление над идеей с готовкой лазаньи после специально просмотренной мной серии фильмов о британском коте-обжоре постепенно заставило меня думать о том, почему же блюдо-общение никак не получается, постоянно разваливается, отдаёт горечью или солью вины вместо сладости. Это мотивировало меня на эксперименты.

Я вспоминал, как изучал рецептуру, как пытался понять отдельные, казалось бы, абсурдные и ничего не значащие вначале моменты в выборе ингредиентов, упущенное или, наоборот, невыдержанное время в духовке. И примерял это на свой стиль общения. Аналогии начали работать.

Общение стало приятным, ненатянутым, появились новые темы для разговоров даже с теми, кого, казалось, я знал уже много лет. Выяснилось, что я пытался лепить лазанью без терпения, торопясь, закидывая в форму ингредиенты, вкус которых мне не нравился, нарушая последовательность, не учитывая различные нюансы. И потом обижался… Почему-то моё общение по итогу было похоже на ту лазанью из супермаркета.

Спустя год после начала «пищевой эпопеи» ком упал. В разговоре с другом я начал… строить теорию о лазанье, описывая ответ на вопрос, который никак не мог для себя уяснить: как понять, что тебе нравится и наслаждаться этим.

Почему человек страдает профессиональным выгоранием на работе, которую сам же выбрал? Почему у него появляются проблемы в браке?

Сущность теории была такова: «Стороны нашей жизни — это лазанья. И ты сам можешь насладиться её вкусом или терпеть ненавистный тебе привкус непонятного происхождения, отравляющий тебя. Причём эту лазанью готовишь ты сам. В любом деле ты сначала узнаешь о его рецептуре, затем пробуешь это у других — и постепенно повышаешь качество. И однажды ты придёшь к выводу о том, что не хочешь больше потреблять чужие результаты, со стороны. Ты захочешь создать свою лазанью. Это будет нелегко. Не раз ты будешь ошибаться, будет получаться плохо, но если ты действительно этого хочешь, ты начнёшь экспериментировать, исследовать, учиться. Со временем ты будешь гордиться результатами своего труда и даже угощать ими близких, а дальше — учить этому других людей. Может быть, ты станешь гением, который станет творить новые рецепты этого блюда, а может, решишь остановиться, перекинуться на другой рецепт. Это уже не так важно. Важнее то, что ты будешь осознавать, зачем ты кладёшь в рецепт своей лазаньи тот или иной ингредиент, зачем соблюдаешь ту или иную последовательность ингредиентов, зачем ждёшь столько времени и как понимаешь, что блюдо готово. Ты будешь ощущать азарт, радость от результатов, будешь ставить новые цели, экспериментировать, анализировать. И в этот момент ты будешь жить. Ты будешь счастлив!»

В силу жизненных обстоятельств я уже давно не готовил лазанью. И даже подзабыл её вкус. Однако сформулированная ею теория теперь лежит в основе многих моих мыслей и стремлений. Благодаря ей я изучаю в аспирантуре вопросы профессионального выгорания и способы его профилактики, нашёл своё хобби, составил список желаний, каждое из которых я могу обосновать и описать в деталях. Это не такое желание, которое я хотел бы воплотить по чужой инструкции.

Вокруг меня интересные люди, для каждого из которых у меня свой «рецепт». И просыпаться мне гораздо приятнее: я осознаю, что позади столько сделанных блюд, и они получаются всё лучше.

Сколько же ещё лазаний и других блюд по этой теории мне предстоит сделать, будучи уже счастливым?..

© Денис Марков, 2022