История участвует в конкурсе «Счастье простого человека».
Автор об авторе: «Наталья Новикова. Истинная петербурженка. Бывшая золотая медалистка, отличница, спортсменка и красная дипломница. Писательница, поэтесса, театральный педагог и культуролог (посредственный специалист во всём — для тех, кто не в курсе). Счастливый человек, который обожает солнце, горы, звёзды и отличную музыку. За неимением в Петербурге остального подойдут музыка и ароматный кофе».
Эта история о том, как на самом деле мало расстояние от счастья до несчастья, и наоборот. Однажды я преодолела его очень быстро, и в надежде, что кому-то мой опыт поможет, а быть может — позабавит, делюсь деталями увлекательного путешествия к счастью. Самое интересное, что этот путь ничем не предопределён: отбросьте деньги, связи, репутацию и убеждения — и увидите, что счастье — это свободный выбор, а не покупка или приз.
Тьма сгущается: каким ты был…
В моей жизни и раньше были взлёты и падения: золотые медали и операции, премии и выговоры, кризисы и прорывы, но начало 2022 года показало мне, что на самом деле падений до этого не происходило.
Коронавирус в октябре 2021 и в феврале 2022 перевернул моё здоровье с ног на голову. Из стройной девушки с театральной и хореографической подготовкой, умением делать десять дел одновременно и пуленепробиваемым оптимизмом я превратилась в бабку. Именно в бабку, из «Ералаша», кто понимает.
В обычном разговоре я забывала слова, хотя ещё пару лет назад читала лекции студентам; я забывала, зачем пришла на кухню, и то, о чём меня просили две минуты назад. Списки дел размером с рулон обоев стали моей повседневностью. А что хуже всего — делать я теперь могла только одно дело (лежать), и то медленно и печально.
Аппетит пропал, сна не было, желания почитать или посмотреть телевизор — тоже. Постоянно что-то болело, появились мигрени и варикоз, а настроение только ухудшалось.
С началом спецоперации энтузиазма не прибавилось, а только нарастали опасения, возвращались санкции и поднимались цены.
Все люди, которых я считала друзьями, и даже некоторые родственники, живущие за границей, отказались вдруг от общения со мной. Заблокировали страницы в соцсетях, не отвечали на письма, не выходили на связь.
Дружба, общение — это тесные связи, налаживаемые долго и кропотливо, требующие отдачи, но окупающиеся вдвойне. И вот — такой удар.
Зарубежные поездки, давно планируемые и ожидаемые, сорвались и принесли убытки.
Как по замкнутому кругу болели все мои родные, раз за разом, до самого лета.
Апогей дурных вестей
В один не прекрасный момент во мне что-то треснуло или переполнилось, но я поняла, что больше так не могу.
Я искренне не понимала, за что всё это свалилось на меня (и на других людей) и почему вообще так происходит. Почти каждую ночь я плакала, наутро после этого меня пробирал неадекватный смех. Я была зла на всех и каждого, на себя и этот мир.
Уже устав ходить по врачам и колоть уколы, я начала задумываться над тем, чтобы выкроить время для психотерапевта, потому что теперь начать плакать я могла уже в любой момент — хоть за обедом, хоть на прогулке. Притом что ещё год назад выбить из меня слезу мог только финал «Титаника», и то не всегда.
А нагнетание вокруг продолжалось: на работе заканчивался учебный год и в ожидании отпуска окружающие всё больше возмущались и требовали. Купленные мной билеты в театр в лучшем случае возмещались, потому что накануне обязательно что-нибудь происходило.
Если планировалась поездка на уикенд, то объявляли штормовое предупреждение или выпадал снег, или не заводилась машина.
Только выздоравливал один член семьи — заболевал другой.
А уж стоило открыть любой поисковик, как в глаза бросались эти новости: обстрелы, поставки газа, пострадавшие, число заболевших, новые штаммы, удобрения, банковские карты…
И не было такого места или времени, где можно укрыться от всего: просто сесть и переждать бурю, представляя себе радужную перспективу. Ведь даже весна — и та была максимально поздней, чтобы серость и тоска успели пропитать людей, чтобы они изрядно помёрзли и соскучились по солнцу.
Вдруг счастье… ветром принесло
«Одна она такая, что ли…» — пробурчит мой уважаемый читатель. «Посмотри, что в Африке творится, или на людей вот, что у вокзала ночуют», — посоветует другой.
Я прекрасно понимала, что я не одна, что ежесекундно кто-то умирает, заболевает, страдает, но это не помогало.
Всю жизнь до того я была стойкой, сострадательной и готовой постоять за себя и других, а теперь мне не везло и катастрофически не хватало сил.
Долгие годы я черпала энергию и вдохновение (да, я пишу стихи, танцую и рисую) в музыке — и в тех, кто обладает талантом, душевностью и красивым голосом.
Что произошло потом? Зарубежные исполнители свернули концерты, некоторые отозвали свои альбомы из России, следить за их творчеством без соцсети стало почти невозможно. И даже посылки, отправляемые в фан-клубы, возвращались обратно.
К сожалению, я была приучена именно к иностранной музыке и, будучи администратором нескольких фан-клубов, к артистам с большой формальной буквы. В России мне нравилась лишь опера и немного тяжёлого рока — слишком тяжёлого для нынешнего периода жизни. От кино и театра за время пандемии я отвыкла, как и вообще от людных пространств.
И всё же где-то в Интернете (может, в одной из групп бесплатных мероприятий) я увидела анонс выступления — одного российского исполнителя, «широко известного в узких кругах», как он любит говорить. Назовём его Мистер Икс.
Последний раз я видела его на сцене одиннадцать лет назад — это было незабываемое, но очень дорогое представление (коим и осталось по сей день), так что дорогу к тому театру я забыла. А потом пришлось забыть дорогу и к другим театрам из-за коронавируса и проблем с работой.
Что ж, снова послушать один чудесный голос — звучало заманчиво, только ведь много лет прошло: и голос, и человек могли измениться. Кроме того, это было относительно небольшое выступление на трёхчасовом концерте, посвящённом Дню Победы.
Большинство знакомых сказали мне, что это просто слух и зря я поеду, ведь никого там не будет. А погода ещё промозглая — и давно никто не болел, да и ехать нужно куда-то в область.
Размышляя над тем, будет ли там пара тысяч поклонников, между которыми я не смогу протолкнуться, либо этот исполнитель вообще не приедет, либо я так и не найду нужную точку на карте, я всё же поехала.
С трудом добралась, на перекладных, так сказать, но на час раньше — и к ожидаемому фрагменту успела замёрзнуть.
К моему удивлению, Мистер Икс действительно пришёл, причём минут за десять до назначенного времени. А потом выступил, в красивом костюме, несмотря на адский холод и ветер; несмотря на то, что из зрителей осталось лишь несколько десятков человек: концерт начался два часа назад и все уже замёрзли.
К моему удивлению, его голос стал ещё интереснее, а манера исполнения — более эмоциональной и глубокой. Стало очевидно, что прошедшие годы он потратил не напрасно: совершенствовался и держал высокую планку.
Мистера Икс ничуть не смутило отсутствие нот у одного из музыкантов, неработающий микрофон и ещё какие-то мелочи. С лёгким юмором все эти моменты были улажены.
Никакого пафоса от своей известности, от полученных премий или от значимости на этом «любительском» концерте не ощущалось. Лишь достоинство, доброжелательность и человечность.
Этот момент перечеркнул мою депрессию. Тогда я поняла, что вытащить из тьмы («мрака подсознания») одного человека может только другой человек. Более сильный и уже прошедший через трудности.
Мистер Икс тоже переболел коронавирусом, тоже столкнулся с поиском заработка и самореализации, его планы так же рушились, как и мои. Но он не жаловался и не жалел себя, а улыбался и подбадривал окружающих.
Он много работал и, вероятно, уставал, но нашёл силы и желание приехать на тот концерт.
До этого концерта в моём окружении не попадались подобные люди. Друзья (те, что не бросили после спецоперации) переболели и занимались своими проблемами; коллеги выказывали недовольство моей медлительностью или презрение к такому заторможенному состоянию; родные сами нуждались в заботе и поддержке.
Когда смотришь на несчастных людей или существ, это не делает тебя счастливее; когда смотришь на детей богатых родителей, с машинами, яхтами и оксфордскими дипломами, это не делает тебя счастливее.
Но когда смотришь на человека, пережившего всё то же, что и ты, но не сломавшегося, в отличие от тебя, это исцеляет, склеивает тебя обратно по кусочкам.
Обратно с майского концерта я летела словно на крыльях — от сильного питерского ветра и от счастья.
Чем дальше, тем больше
Говорят, эта фраза принадлежит Ван Гогу: «Как станет хуже некуда, так и на лад пойдёт». В принципе, она отвечает тому образу жизни, который вёл художник.
Отличные слова! И они прекрасно характеризуют события 2022 года в моей жизни. Девятого мая, когда мне казалось, что ещё одной, даже мельчайшей, неудачи я уже не выдержу (даже стоматолога без наркоза), случилось чудо, и всё плохое стало моим прошлым.
А дальше дела действительно наладились: воспоминания о концерте грели мне душу, услышанные песни подбадривали, а среди слушателей Мистера Икс я нашла себе прекрасного нового друга — хоть из другого города, но близкого по духу.
Вдохновлённая творчеством Мистера Икс, я снова пошла в театр: ещё раз, и ещё раз. Каждый раз, приходя туда, я знакомилась с новыми людьми, фотографировалась, размышляла над постановкой, узнавала что-то новое.
После двух лет удалёнки я снова начала общаться с людьми и получать от этого удовольствие; мне снова захотелось купить новое платье, сделать стрижку и красивый макияж (что я и сделала), а главное — улыбаться! И своей улыбкой помогать другим людям преодолеть тот барьер одиночества, болезни и безысходности, который вырос вокруг нас за время коронавируса.
В одном интервью с Мистером Икс я услышала от него мудрую мысль, которая теперь прочно засела в моей голове: «Человек рождён, чтобы быть счастливым». Эта простая фраза поставила всё на свои места: ничего не нужно делать, мы уже рождены для этого мира — и нам остаётся просто быть счастливыми.
А насколько проще мне стало делать выбор! Вместо того чтобы взвешивать финансовую выгоду, чужое мнение или видимый результат, достаточно лишь задать себе вопрос.
Если какое-то дело (блюдо, вещь) делают меня счастливой, то здесь не нужно больше думать. Потому что зачастую то, что кажется выгодным, например, с точки зрения денег, приносит убытки в отношениях, времени или здоровье.
Эта фраза, как волшебное заклинание, снимает с тебя покров долженствования, тяжкого гнёта, чёрного рока и прочего. Словно Лунтик: «Я родился…», а значит — пора быть счастливым.
Вдохновившись своими первыми постковидными успехами, я пошла дальше: прошла прослушивание в профессиональный хор, приступила к нескольким (нескольким одновременно!) познавательным курсам, выиграла небольшой поэтический конкурс и зачастила в театр.
Вместе с этим увеличилась моя результативность на работе и возросла способность укреплять своё здоровье и улаживать домашние дела.
* * *
После одного из спектаклей мне посчастливилось встретить Мистера Икс на парковке, сказать пару тёплых слов и лично поблагодарить. Это стало ещё одним восхитительным опытом, придавшим мне новых сил и энтузиазма.
Отныне я продолжаю планировать свои дни, но уже не верю в железобетонность этих планов: я открыта для изменений, а значит, и новых возможностей. То, чего я прежде ждала годами и не дожидалась никогда, потому что планировала и выбирала, когда кто и что мне должен, теперь я получаю за считаные часы или дни. Просто так, по случайности, не требуя и не ожидая.
Я перестала цепляться за старое: что было «до» ковида и «до» спецоперации, «до» изоляции и «до» болезни. Оно уже прошло, и оно не было лучше того, что происходит сейчас. С другой стороны, я и не слишком уповаю на будущее: когда к чему-то готовишься и тратишь на это все силы и время, оно может не наступить или может оказаться не таким, как хотелось бы.
Будет — хорошо; будет, как мне бы хотелось, — отлично; а не будет — значит, и не надо. Ведь у меня всегда есть «сейчас»: то время, когда я могу пойти и съесть на обед любимую пиццу, поболтать с подругой, позвонить маме, порезвиться с собакой или послушать птичек. И никто этого у меня не отнимет (кроме меня самой, как это было раньше). И никто мне этого не запретит (опять же, кроме меня). И в этом «сейчас», которое, хочется верить, продлится до самого конца, я улыбаюсь и чувствую, что наконец счастлива.
© Наталья Новикова, 2022
Ох, уж этот пресловутый ковид! Скольким людям он сломал жизнь, а скольких вообще забрал на тот свет… Наталья, Вы поведали правдивую историю о человеке, который заново учился жить. Учился просто быть собой. Просто быть счастливым… Ваша история поучительна, убедительна, она может послужить толчком к действию, к переменам, к работе над собой. Это пример того, как не надо сдаваться и уступать обстоятельствам. Спасибо за историю, талантливо рассказанную! Пусть Ваше принятие простого сиюминутного счастья (здесь и сейчас) станет залогом долгожданного счастливого будущего!