Депрессивный человек

История участвует в конкурсе «Счастье простого человека».

Автор об авторе: «Человек, у которого есть немногое, но который этим доволен».

---

Одна миллиграммовая таблетка флюанксола с утра для того, чтобы двигаться. Одна 25-миллиграммовая таблетка ламотриджина днём для стабилизации настроения. Половина 30-миллиграммовой таблетки миртазапина вечером, чтобы избавиться от депрессивной симптоматики. В среднем на эти лекарства я трачу в месяц одну тысячу сто рублей (расчёт примерный).

Такова ли цена счастья? Нет. Это цена, которую я плачу за то, чтобы находиться в живых и иметь возможность двигаться хоть в каком-нибудь направлении, но это не значит, что эти трепыхания бесполезны. Чтобы дойти до таблеток, мне понадобилось несколько лет — для того, чтобы обратиться за помощью тогда, когда я могла это сделать, вместо того, чтобы полагаться на момент ремиссии. У меня есть деньги на таблетки, но, увы, нет на специалиста, который, безусловно, нужен, чтобы жилось ещё лучше. Но живу ли я сейчас плохо?

Отнюдь нет, всё работает как надо, поэтому я могу испытывать удовольствие и наслаждение, могу радоваться мелочам, тому, что есть у меня, пусть этого всего и немного.

В реальности есть всего один человек, с которым я могу встречаться, гулять, разговаривать вживую, но это не мой близкий друг — давний знакомый. Он часто угощает меня, когда мы выбираемся. Можно сказать «мелочь, а приятно», но я знаю цену деньгам, поэтому считаю, что он тратит на меня порядочно, и за это я ему благодарна.

В сети есть два человека, с которыми я переписываюсь на постоянной основе. Они — моя поддержка и опора. Им я могу «побомбить», им я могу поплакаться, им я могу высказать всё то, что думаю, и не бояться осуждения: они примут меня такой, какая я есть, несмотря на все мои негативные стороны. Мы не пришли к этому сразу.

С одним человеком история такая долгая, что она берёт своё начало с дворовой песочницы. Не всё было гладко, мы расходились и сходились несколько раз, и только в последний год стали, как мне кажется, по-настоящему близки друг другу. Я считаю, это огромный прогресс, и, несомненно, рада ему.

Со вторым человеком общение завязалась далеко не сразу, мы подступались друг к другу, сначала я реагировала на его советы колко, потому что я их не просила, а мне их давали, возможно, я была излишне критична, но теперь это тот человек, который в первую очередь найдёт для меня слова утешения и ободрения.

В этом списке нет родителей, потому что я не могу на них положиться, кроме как материально, и то только на отца. Что сейчас с матерью, я даже не представляю: последний раз общались три-четыре гора назад, после этого — затишье. Она куда-то пропала. Я брала её номер у тёти, но мне никто не отвечал, «абонент вне зоны действия сети», СМС тоже осталось без ответа. Возможно, она умерла, может быть, ушла в запой, я не знаю.

С отцом я общаюсь — созваниваемся, обмениваемся новостями, но поделиться личным я не могу, потому что знаю, это не будет принято, не будет понято, потому что у отца нет надлежащего инструментария. Раньше я не могла это принять, теперь я с этим смирилась — он даёт мне то, что в состоянии дать, и я это с благодарностью принимаю. Такой уж он.

Кроме людей, дарующих мне радость, в моей жизни есть увлечение — моя великая отдушина. Писательство. Я пишу с 2011 года. Как начала, не бросала. Даже если не было возможности писать, я придумывала идеи, развивала их, потом давала им жизнь, или нет. Это не столь важно. Важен сам процесс. Когда-то в моей жизни было рисование, но его я то бросала, то снова возвращалась к нему, и так непостоянно держалась, но с писательством такого не было. С ним я была с самого начала, и сейчас это то, чему я отдаюсь с полной душой, то, что я люблю и обожаю, то, что будет со мной, даже если мир рухнет. Я обожаю истории, люблю их проживать, люблю чувствовать и ощущать.

Я из тех типов писателей, что вживаются в персонажей: я чувствую то, что чувствуют они, может быть, не столь интенсивно, но это примерно то же самое. С ними я улыбаюсь, грущу, плачу, горюю. Кто-то говорит, что это тяжело, кому-то на самом деле тяжело, что они примеряют на себя чужую личину, мне же от этого хорошо. Я не представляю себя как писателя без этого момента — я считаю, что он ключевой, что с помощью него я и могу вдохнуть жизнь в своих персонажей, в свои истории, я считаю, что именно он делает мои истории настоящими — жизненными, наполненными мыслями и эмоциями. Он помогает мне разобраться в том, что происходит с персонажами, как они должны себя повести и что будет ими руководить. Это то, что связывает меня с творчеством. Возможно, это то, что помогает мне чувствовать то, чего бы я не почувствовала в реальной жизни.

Другие мелочи, которые делают меня счастливой и доставляют удовольствие, связаны с франшизой покемонов. Да, это детский мультик, пошаговые игры, мягкие игрушки и гора другого мерча, призванная высосать деньги из фанатов, но я люблю всё это: смотрю аниме, играю в игры, покупаю мерч, потому что это важно для меня. Игры по покемонам — единственные, которые я проходила полностью в сознательном возрасте. Сложно передать, как я была рада, когда подключили «Home» и я завершила свой первый покедекс! Это такая мелочь: собрать всех зверушек в энциклопедии, отметить каждую циферку, но как же она значима для меня!

Определённо, эта франшиза направлена на «накопителей», коим я и являюсь, но она не вредит моей жизни, она её красивое дополнение, а не замена существованию, поэтому я могу получать всё самое лучшее, что она может дать. Как и в детстве, новости о покемонах вызывают дикий трепет и восторг, я готова визжать от радости и выпрыгивать из штанов, настолько всё это греет сердце и помогает справиться с тем, что творится в голове.

К сожалению, в моей жизни до сих пор нет определения тому, в чём заключается смысл моей жизни, в чём моё предназначение, в чём моя значимость как человека, и пусть я знаю, что смысла нет, наше предназначение в том, чтобы прожить жизнь ни о чём не жалея, а значимость в том, что я просто существую и уже этим фактом значима, в моменты рецидива это всё не имеет значения. Эти абстрактные понятия бьют и уничтожают, говорят о том, что раз нет смысла, зачем жить? Если нет предназначения, зачем продолжать? К чему стремиться? Если нет значимости, чего я вообще стою? И я думаю, такие мысли посещают многих, даже не депрессивных людей. Это не значит «беситься с жиру», это значит думать о себе, о том, что составляет тебя самого, что есть в тебе и вокруг тебя.

Ответа, как преодолеть это, у меня нет. И навряд ли я могу найти такой, который подойдёт абсолютно всем — такого не бывает. Каждый случай — индивидуален, и одному лекарство — спасение, другому — смерть. Наверное, есть лишь один совет: найти то, что будет приносить удовольствие. Это может быть что угодно: хобби, животное, возможно, даже ребёнок или работа — хотя с этими вещами главное не перебрать, иначе может перерасти в зависимость (поэтому не указываю еду — она как быстрый источник удовольствия, быстро может стать вредной привычкой). Важно, чтобы эти дела давали положительные эмоции, чтобы они включали в себя элемент деятельности и созидания, поэтому, даже если человек по большей части не будет ничего чувствовать, именно это дело будет держать его на плаву. Оно будет таким, потому что никакие смыслы и значимости не будут его рушить. Оно существует, потому что даёт радость, потому что этим можно заниматься, потому что это то, что хорошо получается, или мы стремимся к тому, чтобы получалось хорошо.

Я всего лишь хочу пожелать таким людям, как я, не опускать руки и жить хотя бы ради того, что приносит удовольствие. Без смысла. Только ради наслаждения. Только для нас и никого ещё: ни для родителей, ни учителей, ни людей сверху, а только ради себя, ведь мы — это то единственное, что у нас есть, и терять себя нам нельзя. Раз мы родились, раз мы выжили, раз мы можем читать этот текст сейчас, значит, мы можем продолжить жить дальше, у нас есть шанс, у нас есть возможность, мы можем двигаться вперёд и жить. Мы все достойны лучшего.

© Axiom, 2022